Saya tidak melihat diri saya sebagai Bryan Johnson, tetapi sebagai kumpulan 68 triliun sel. Lebih dari setengah dari sel-sel tersebut (38 triliun) adalah bakteri asing. Alien yang saya tuan rumah.  Ada juga berbagai versi saya. Ada versi saya yang terasa energik dan bersemangat di pagi hari; ada Bryan lain pada jam 7 malam yang sudah usang dari hari itu. Ada versi ayah dari saya dan sebagainya. Masing-masing Bryan ini memiliki konfigurasi fisiologis yang berbeda. Otak saya mencoba untuk menghaluskan perbedaan dan kontradiksi ini dan menggabungkannya menjadi satu identitas, tetapi data menceritakan kisah yang berbeda. Saya telah menghabiskan beberapa tahun terakhir mencoba mengkarakterisasi setiap versi saya. Tidak mengherankan, saya menemukan bahwa data dapat menjelaskan keadaan mental dan emosional subjektif saya. Menjelaskan mengapa saya merasa lincah, atau lesu, atau jatuh cinta.  Ada tanda tangan biokimia untuk semuanya. Kami tahu ini, tetapi melihatnya membuatnya memukul secara berbeda. Mengukur diri saya dan melihat keadaan yang muncul ini secara real time telah membuat saya sangat bijaksana tentang faktor-faktor yang memengaruhi pengalaman sadar saya. Saya pada dasarnya adalah masukan saya. Hal-hal seperti tidur, nutrisi, olahraga, lingkungan, stres, biomarker dan hubungan. Dengan merancang ini dengan hati-hati, saya dapat menciptakan lebih banyak prediktabilitas dan kontrol atas keberadaan sadar saya. Di mana sebelumnya terasa agak acak, atau bahwa saya didorong oleh kekuatan di luar pengaruh saya, begitu banyak pengalaman hidup saya sekarang terasa algoritmik. Meskipun itu mungkin terdengar distopik bagi sebagian orang, itu terasa membebaskan dan memberdayakan bagi saya.